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l’idée d’un bel amour est une belle idée 
mais la plupart des chambres ont quatre murs 
la plupart des rues sont pavées 
et pour respirer tu as besoin d’air 
rainer werner fassbinder



1.

LAT 47° 21’ N   long 62° 12’ W





·· 11 ··

je marche toujours loin de mes soleils
et suis passée par là devenir loin 
rien à lire dans tes mains 
où surgissent trop de réponses dans les distances 
les plus éloignées des mots de cette langue
les arbres marchent sur le ciel
une île avec des lacs outremer ce serait simple
les jours placés reviennent 
dans les années l’invisible distance du temps

mouvement de la durée s’il fut vert atlantique
rien que des éponges les raisons du monde
la parenthèse du printemps 
les constellations partout où l’océan 
n’a pas rêvé de revenir
les mouettes de l’équipage 
un hublot une lunette
marche surprise ou pensée nage
pas assez d’un mot qui serait toi
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tu opposes au monde 
le courage réticent de l’âge sans illusion de matin
presque sûr deviendra sûrement moins certain
au jardin des raccourcis et des rendez-vous manqués 
tu rapproches de petits espaces voisins
dont tu aimerais bien voir jaillir une étincelle 
entre sable et syntaxe
le tollé des saisons les traboules de l’écureuil 

le tableau d’époque est en trompe-l’œil
une erreur de perspective 
terre cybèle eau galatée air junon
or argent mercure et le sel et le signe
il est urgent d’inventer une planète
tu es là patiente 
tendue vers le large où tu ne nageras plus
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le monde tourne tout seul
la géographie est un espace de pays translucides 
à déplier en soi
le réel et l’imaginaire son double 
tout autant concerné distrait indifférent et négligeable 
cherche partout l’absence une aile d’oiseau dans le vent 

les pistachiers bleuissent les paumes à kingstown 
aux grenadines près de l’arbre à pain de blight
au terme d’une navigation insensée 
il achève ici sa mission 
en un seul bord au près port ste-catherine port-louis
caps écorchés au-dessus des forêts sous-marines
des rochers en forme de château ou de nuage
des châteaux semblables à des animaux fantastiques 
entre les figuiers douze gardiens posent la question 
des ondulations du littoral

pense toi & moi pour toujours 
dans la pensée des îles où toujours je me perds 



·· 14 ··

mais la géographie n’a pas voulu de toi comme exilé
toi tu tires à l’arc respires ne dis rien 
& moi ici et maintenant j’écris 
le degré zéro du savoir permet de cheminer 
dans le détroit des catégories

l’âne dormait doucement pourquoi tant de scrupules 
de complications 
lui parenthèse comme toi parenthèse ne fut pas maître 
de certains sentiments contradictoires
dans la voix derrière qu’on entend revient celui qui te 
mêle à tant de souvenirs tu t’associes à lui dans le cadre 
de la syntaxe pour le plaisir de le retrouver par la grâce 
de la conjugaison 

il y a un peu de toi dans cette petite fille 
comme si dans cette enfant quand tu ne serais plus là 
tu continuais d’avoir raison 
ton grand corps imbibé d’alcool menaçait par son 
tangage incessant et ses grands gestes de sémaphore 
d’écrasements malencontreux 
je priais le dieu des pochetrons pour les apocalypses 
que tu provoquais immanquablement
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dans un rêve océanique sur l’hiver 
je te parle du cargo l’australien 
du tigre ocellé des îles flottantes et du panama 
du cri mélancolique du toucan grand boucan
morne valentin nègre départemental aux îles sous le vent




