

Rémi Checchetto

# Apéro

propos **poche**



*Éditions de l'Attente*

Cet ouvrage bénéficie du soutien du Centre National du Livre.

© Éditions de l'Attente, 2013  
ISBN : 978-2-36242-043-6

*[www.editionsdelattente.com](http://www.editionsdelattente.com)*

Les éditions de l'Attente reçoivent le soutien du Conseil  
Régional d'Aquitaine pour leur programme éditorial.

Quant aux glaçons on ne négligera pas d'en avoir toujours par-devers soi dans le freezer, ça serait trop bête d'en manquer et de boire tiède, de fait l'apéro demande plus d'art et d'anticipation et de préparation que d'être ogre, être ogre ne nécessite pas de mettre des glaçons au frais au préalable, c'est de l'impro, être ogre, c'est du va comme je te mange, ça n'a ni l'art ni la manière, un ogre, un ogre juste ça avale tout rond sans préparation, ça croque la vie n'importe comment à n'importe quelle température alors que l'apéro, non, cela nécessite la bonne température qu'apportent les glaçons, c'est pourquoi on ne négligera jamais de remplir le petit bac même si c'est pas aisé aisé de ne pas en mettre par terre, alors que l'ogre

À l'apéro des fois comme ça on abuse un peu et les lettres se mélangent gentiment et voilà qu'on se met à l'opéra, on soprane, on barytone et claironne, tous les voisins sont au courant et les chiens des alentours nous accompagnent de quelques vocalises plutôt cacophoniques, qu'on nous pardonne, c'est sans doute que la vie de ce jour était trop désaccordée, qu'elle nous a éloignés de nos violons d'Ingre et qu'elle s'y est entendue deux fois plutôt qu'une à nous envoyer dans la fosse commune, alors apéro riposte, opéra réparation, on raboute le désarticulé, on se met des paillettes, on bizette fleurette, et wagnère tonnerre, et Mozart corneillard, ô apéro opéra qui opère à gorge ouverte, ô opéra en paréo

À l'apéro c'est parfois moins le petit blanc qui nous tourne la tête que les Apéricubes, c'est vrai ça, d'abord il y a les questions et ensuite il y a que les réponses sont écrites à l'envers, on tourne et retourne les p'tit papiers jusqu'au moment où c'est la tête qui se tourbillonne toute seule, et puis les questions coupées ça aussi ça nous chamboule les méninges et la tête avec, c'est à n'en plus finir, quels sont les pays qui? qui quoi? qui sont voisins de? qui sont traversés par le fleuve Danube? qui ont un PNB supérieur à celui du Royaume du Bhoutan? qui causent l'espagnol? qui ont? qui sont, qui font? franchement les apirécubes, les upéracibes, les cépuricabes, les machins carrés au fromage mieux vaut éviter si on veut vivre les pieds sur terre

Parfois arrivé à l'heure de l'apéro on se retourne et on constate qu'une nouvelle fois il n'y a nulle trace de notre passage tout au long de la sainte journée où on vient pourtant de passer, non, rien, rien de rien, pas même une petite branche cassée, même pas la salive d'un mot, que dalle, c'est l'heure d'arrêter le fléau et de se mettre un peu de baume au cœur, de se redonner des couleurs et une forme, c'est de la sauvegarde perso, et comme le corps c'est du sucré salé, sucré du cœur, salé du reste, on se fait un whisky cacahuètes, voilà de quoi nous sauver, voilà qui va nous permettre de retourner demain sur les chemins, en attendant, whisky cacahuètes jusqu'à plus soif, jusqu'à plus faim, jusqu'à oublier ce jour qui nous a bel et mal oublié, à la nôtre

L'heure du trop plein de la journée qui est en réalité un grand vide est l'heure scientifique de l'apéro, qu'on en juge un peu, se remplir alors d'anisette est bien alors se vider du trop plein des scories du jour, un verre de rouge, adieu veaux, vaches, patrons qui se sont mis en travers de notre chemin, un verre d'anisette, ciao métro, boulot, dodo, un verre de rouge et le niveau est assez conséquent pour que vogue notre goélette, se remplissant on se vide, se vidant on navigue, addition devient soustraction et multiplication devient division, nous entrons en de nouveaux domaines de nouveaux possibles, demain nous serons moins nos intérimaires, après-demain nous inverserons la course en sens unique de la vermine

Dubo, Dubon, Dubonnet, Dupo,  
Dupon, Duponnet, Dumo, Dumon,  
Dumonnet, Dufo, Dufon, Dufonnet,  
Duco, Ducon, Duconnet, Dublo,  
Dublon, Dublonnet, j'emmerde Duclou,  
Duclon, Duclonnet, je compisse  
Dupont, Durand, Dumerdier, j'envoie  
dans les orties de la vie Duno, Dunon,  
Dunonnet, et viens, viens, Dubo,  
Dubon, Dubonnet, viens, viens quinine  
ma frangine, quinine ma copine, et  
palu pas vu pas pris, pas palu, palu  
plus, palu pâlot pas piqué moi, palu  
pas vu pas pris, allez quinine bibine,  
quinine copine frangine coquine,  
viens, viens m'extraire de la galère  
des misères, viens, viens me sortir  
de la vermine mauvaise mine, viens  
quinine, et que mon haleine fasse  
de mes alentours un paradis sur  
terre et mer