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La jeune fille 

et les utopies
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Les rois et les reines sans enfant finissent généra-
lement par avoir une fille.

Une fille !

Le cri de déception résonne dans tout le royaume. 
Ils sont déçus.
Cette enfant doit promettre des dons, des prévisions 
autour du berceau, un prince et tout ce qui s’ensuit. 
On calcule les maladies, on dénombre les réussites.

Un chemin de vie, qu’est-ce que c’est ? Les grandes 
espérances dans les lignes de la main, oui… mais 
ensuite ? Parmi les rôles de père, mère, enfant, celui 
qui pioche la mauvaise carte s’en souviendra.
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À l’apogée de sa crue, on imagine la fillette au 
bras d’un cavalier. Mais les cavaliers passent, les 
jeunes filles restent… la vie s’enfuit au volant d’une 
décapotable.

(Naître fille est un handicap qui consiste à être  
deux fois plus vivante qu’un garçon.)
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Si le rêve de l’humanité est de s’affranchir, la jeune 
fille en fait partie.

Elle fait partie de ces grandes poussées vers l’avant, 
cette lente traversée.

Pour les jolies à la taille serrée, c’est plus facile : 
absolument indépendantes, elles sont favorisées. 
Le sol n’est cependant pas stable pour une ardente 
jeunesse, les murs ne tiennent pas droits.

Ce qui explique la jeune fille, ce sont les marches 
manquées.

Les autres rejoindront la masse des sans charme,  
des petites sœurs devant les miroirs.
C’est ahurissant. Devant son image, la petite laide 
grimace. Pour être la jeune et belle parmi toutes, il 
faut posséder son reflet.




