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Cest dans la fin du printemps, une qui sent 'été et
ce qui vient apres des temps déplorables, des temps
de déploration, comme on est allé loin dans I'abais-
sement, on le sait apres, a la fatigue consécutive,
Cest dans la fin du printemps, j’éternue, des roses
blanches et des iris m’ont poussé autour, la violence
est passée comme si de rien n’était, ne laissant dans
son sillage qu'une sorte de mollesse, un manque

d’énergie et la débandade des muscles

on parle parfois avec certains qui ne comprennent
pas, la débandade des muscles, ce que c’est de ne plus

se lever, on peut étre atteint d’une grave affection, on



ne pense plus, on peut aussi voir le jour durer cruel
ignorant sans maladie dans une chambre minuscule
qui donne sur les toits de Saint-Esprit, le jour creve
de sa lame le sensible en nous le peu qu'on est la
peau qu'on a la fine peau, on a beau avoir de 'idée
on narrive pas a rejoindre ce qui est dehors et on
parle parfois avec certains qui ne comprennent rien

et qui disent Et si tu faisais un peu de sport

pas besoin de maladie pour l'alanguissement, un
pocte disait Comment les grandes choses sont-elles
diable portées par ceux-la mémes qui ne peuvent
bouger le petit doigt, soudain d’eux des flammes
jaillissent ils sont eux-mémes la flamme batissent un
empire et 'empire quel qu’il soit monte et tombera
demain, ce sera sans défaut, 'écroulement le plus
beau, plus beau que n’importe quelle érection, ce

sera 'apothéose de I'écroulement

dans mon premier cauchemar la découpe est pro-
gressive, la mise a sac, jouvre un ceil et constate le
rapetissement, bien str il y a les alcools du pauvre

mais rien qui justifie la métamorphose, C’est ainsi



chaque matin, je connais le rapetissement, un jour
tu ouvres I'ceil sur 'aube métallique, ce jour I'ceil est

plus grand que le front, dépasse un peu, c’est malin

le printemps a bien commencé quand je dis bien
cest de facon générale, on attend de savoir qui aura
en charge les questions d’immigration qui sont des
questions attaquantes et qui ont beaucoup attaqué,
le printemps a bien commencé alors que mon
univers a déja légerement glissé puis débandade des
saisons qui ne se décident pas, le mois de mai per-
siste et les ciels d'une maniere générale, rien a voir
avec la météo, ne veulent pas crever, faudra bien que

quelque chose s'arrache ou s'écorche

il faut croire que le rapetissement (la transforma-
tion) a des conséquences monstrueuses, on devient
ogre un parasite, quest-ce que I'amour quand le
corps nest rien qui ne se défasse a chaque instant et
quand l'application (le suivi, la portée) est incons-

tante comme |’est la forme



en réalité je n'ai pas besoin de cette saison de ciels
aux peaux ténues, en réalité je n’ai besoin de rien
pour m’aider a faire un balluchon rapide, ouvrir la
porte du garage, tirer le portail rouillé, faire démar-
rer la Peugeot rouge que Delphine m’a prétée, tout
quitter dans le vrombissement ou plutdt tout voir

venir, recevoir

les images prennent les yeux, les capturent, les images
cueillent les yeux, les recoivent ou les recueillent
comme les fruits de leur chasse, les fruits sont les
yeux, cueillis bien cueillis par les peaux détachées
des choses, les images. Uimage attrape. Lceil on le
voit pris, attrapé par 'image, emberlificoté dans les
rets filandreux de I'image. J’ai pris mon sac a dos, au
majeur gauche la bague bleue au liseré d’émail doré,

la Peugeot a démarré en direction de 'A3

venue du sable des Landes et des amples foréts de
pins qui asséchaient les marais ma mere assignait
a chacun une place et semblait n'avoir pas pitié
de ceux qui sanza lettere comme disait Léonard de

Vinci de lui-méme restent a leur place sans bouger,
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hommes et femmes sans lettres, chacun a sa place et
que personne ne bouge, ne possedent pas les lettres
aurait pensé ma mere sans savoir de quelles lettres il
était question, sans cacher son hostilité envers ceux
qui marchaient en sabots, traversaient des terri-
toires, envers ceux sans lettres ou sans les lettres qu’il
faut (avec les autres lettres, avec les muscles bandés,
le coeur vif et une force de taureau), envers ceux qui
allaient sans fatigue et surtout envers certaine, celle-
ci, a la recherche de qui jallais, moi, dans la vieille
Peugeot 106 et rouge, vitre passager cassée et le vent

sengouffrant chaud au mois de mai — ma sceur?

quant 2 moi ma mere disait Tu es la fatigue la fatiga-
bilité 'or méme de la fatigue tu es celui qui jamais
ne casse ne se rompt, celui, disait ma mére, ¢a ne m'a

pas échappé

j’ai roulé, mon sac a dos posé prés de moi frémissait
comme un poumon sous les vents. Dans la premiere
ville ol je me suis arrétée était collé sur une vitrine,
dans un magasin de coussins et de poupées chiffons,

un feuillet arraché 4 un cahier d’école et une main
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d’enfant avait sur le feuillet écrit un poéme /le caeur
petit des hommes, jai retenu le début du poeéme puis
jai compté le nombre d’appartements a louer dans

le silence des rues le grand silence de la mi-mai

que personne ne bouge et quelle petitesse ceux qui
n'ont pas les lettres mais tout ¢a se défait quand je
roule, volettent de petits papillons, fleurs blanches
gorgées de pollen, grands étaient pour la mere que
je dis parmi ceux qui allaient en sabots les peres
quelle plagait en haut, pere et ceux d’ou il venait,
tous trés hauts, tous sabotiers échassiers gemmeurs
sanza lettere, comme disait de lui-méme Léonard de
Vinci qui n’apprit pas le latin, tous ceux-la hommes
sans lettres que ma mere admirait et auxquels elle
voulait ressembler en ce qui concerne 'austérité et

la sévérité

entre 'honneur proclamé de ceux a qui on est dii et
le dégotit des mémes, teinté de honte, il y avait une
contradiction somme toute banale : tenir & ce qu'on
fut et de tout coeur quand les ancétres ont disparu,

détester ce qu'on fut et ceux a qui on est dii de toute
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sa vigueur mais bon sang pourquoi fallait-il que
personne ne bouge, pourquoi le moindre mouve-
ment faisait-il grincer les rouages d’'une mere, d’une

machinerie de famille

les places difficiles a prendre, des places fortes, on
ne circulait pas, de la chambre 2 la cuisine ¢’était un
dédale, alors dehors toute une affaire, il avait fallu
lever les pieds sabotés, s'extirper quand on s’enfon-
cait, quel manque vertigineux du sens du fantas-
tique chez ma meére, quelle pesanteur de la cuisine a
la chambre et dehors on n’en parle pas, une affaire,
escalade a ne pas tenter sous peine non d’échec mais
de tristesse, sombre figure ma meére quand il était
question des abordables et souriants dehors, ceux

qui nous appelaient a eux; soudain il n’y a plus de

dehors

qu’il ne faille bouger de place soit mais qu’en était-
il des sabots et des lettres, les sabots et les igno-
rances que ma meére aimait et portait aux nues chez
les Jules et les Jean gemmeurs et sabotiers, ¢’étaient

sabots et ignorances ailées c'étaient de subtils

13



sabots et ignorances, des germes de l'intelligence
Meére de tout, c’étaient les sabots et les ignorances
auxquelles ma mere vouait un culte détestant par
la suite que 'on change de place, que quiconque
change de place et de fagon concomitante détestant
que ses filles possedent ces sabots cette ignorance-la

(gracieuse et chere au demeurant)

par une opération hallucinante et hallucinatoire de
clivage intérieur, les sabots et les ignorances étaient
détestés aux pieds et aux tétes des filles de famille,
bénis adorés quand ils étaient aux hommes des pins

(au parler rude negre) et ascendants

ingénieur ingénieux fabricant technicien Léonard
avait fait ses écoles pratiques, jamais n’apprit le latin,
il n'y avait dans sa langue toscane pas de termes pour
les géométries et les travaux concordants aux siens
de Nicolas de Cues son contemporain Léonard ne
pouvait les lire, parmi ceux qui n'ont ni latin ni
mots savants nombreux ceux qui n'ont rien a voir
avec Léonard mais pour ce qui est de ma sceur en

quéte de qui je vais la comparaison est excellente,
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Cest la plus belle la plus juste et la plus rigoureuse
des comparaisons encore qu’il faudrait savoir si
Léonard chantait, comment, s’il savait faire sortir
du réservoir a chants des énergies vivaces, ce que
ma sceur savait faire ad libitum, le réservoir se vidait
se vidait mais jamais ces gens-1a, sanza lettere aurait
dit ma meére si elle en avait eu, ne regardaient a la

dépense

celle qui courait la campagne et plus loin le monde
en remontant jupes ou pantalons avait quelque
chose de spécial — des sabots la force du taureau des
chants lyriques une facon de courir sans remede et

autre chose encore en quéte de quoi j’allais

j étais partie en catastrophe a la recherche d’une
sceur a qui je raconterais ce qui s'est passé ici apres
que le mois de mai nous a d’une part porté ce qu'on
attendait comme calme pour succéder a 'hystérie
d’une fin de quinquennat, le soulagement qui est le

notre apres 'abaissement, dirais-je & ma sceur
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