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«Ils sy éraient faufilés, les Indiens,

par-ci par-la, invisibles le long du cours d’eaun. »

William Carlos Williams, Paterson



Avec, par ordre dapparition :

Lily Billiot: «Réver des iles, c'est réver qu'on se
sépare, loin de la terre ferme. »

Marie-Lynn Billiot (sceur de Lily) : « Est-ce qu’ils
réintégreront tous un jour, les kids ? »

Wenceslas Billiot (cousin de Lily et de Marie-Lynn) :
« Je veux vivre et je veux mourir ici. »

Denecia Billiot (femme de Wenceslas) : « C’est une
place que j’aime rester. C’est pas parce que c’est joli
mais je I'aime. »

Albert Naquin (le chef de la communauté): «Je
suis les cinq sens de la collectivité d’Isle de Jean
Charles. »

Ron Naquin (cousin d’Albert) : «Y a pas de fin, ici,
car Cest déjala fin!»

Gary Naquin (cousin d’Albert, frére de Ron) : «Ici,
tu peux étre stir, cest jamais le bordel ! »

Mr. John (Uépicier): «Business is business, les
affaires sont les affaires, et le client est roi. »

Lorry Dardar: «J’ai pas peur de le dire: jai 80, je
suis presque au bout. »



Christophe Brunet: « Moi, jaime mettre une téte
dehors quand le soleil a pu se poser. »

Mr. Cooper (Iingénieur) : «II est difficile de dire
aujourd’hui ol les canaux finissent et ol les eaux
du Golfe commencent. »

Pére Roch (le prétre): «Clest en 1972 que jai
accepté complet que j’étais Indien. »

Deme Naguin ('ancien chef de la communauté,
frere d’Albert) : « La santé, cest pas bon. La téte,

ca cloche aussi. »



Les marécages senfoncent, embrumés et
opaques. Les villes, Houma, Lafourche, on les tra-
Verse un jour.

On roule jusque Isle de Jean Charles, sur le
bord du Golfe du Mexique, une ile accidentelle
et continentale et dérivée, née d’une dislocation,
d’une fracture. Une terre désolée qui survit a 'en-
gloutissement, au bout des bayous. Pour y accéder,
il n’y a qu’une seule route qui perd régulicrement
la bataille contre les éléments. Ensuite s'alignent de
pauvres maisons de bois.

Quatre miles plus loin, le bitume disparait,
rompu par les eaux définitives. Un rectangle de
terrain vague résiste tant bien que mal, ceinturé
par un rideau de saules dépenaillés. Il y a, under-
ground, la circulation du gaz et de la chimie en
générale, et il y a les champs pétroliferes.

Zone rurale et fourbe, plate comme un
plongeoir.
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Une ile.

Autour de I'ile, les eaux. Pas de limitation pour-
tant, et aucun contour, presque.

Une terre d’Indiens quasi noyée dans I'éparpil-
lement : des Biloxi-Chitimacha-Choctaw.

Entre deux points, la phrase des eaux, lancinante.

Elle circulera, et toi avec.
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A allure réguliére, tu franchis le Bayou du
Chien, le Lac Chien, le Lac Bilhot, le Bayou des
Amoureux, le Bayou Negresse, la Bay Castagnier,
la Bay de 'Ourse, le Grand Bayou, le Lac Fidelite,
la Raccourci Bay, le Lac Barre, la Terre Bonne Bay,
le Bayou Netouche Pas, la Bay Touch Me Not, la
Timbalier Bay, la Bay Couteau, le Bayou Sauveur,
le Bayou Little Caillou, le Lac Decade, les Bayous
Black, Blue et Tigre, le Lac Long, la Bay Courante,
le Pass des Ilettes, le Bayou Chevreau, le Grand
Bayou Fort Blanc, la Bay Plate, le Lac Penchant, le
Bayou St-Denis. ..

Ce sont des noms, des lieux que tu sondes sur
tous les tons possibles et a toutes les hauteurs. Des
flux imprévus.

Tu les creuses, tu les ronges. Ca y est, tu es

dedans.
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