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MER 

à Simone Fattal 



MER   …  11

La mer. Rien d’autre. Murs fissurés. Mer. Rouleaux. 
Huile. Transparence. La mer. Mer immense et agitée. 
Les vagues s’élancent, prêtes à se battre. Dans la mytho-
logie de chacun, des arbres s’immiscent, s’étendent et 
leur ombre grandit.

Une vague, une ouverture ; un cheval arrive, se soumet, 
se noie. Ciel strié de sang. Qu’est ce que le ciel ? Gravir 
des montagnes pour contempler les nuages. L’eau sur 
l’eau réfléchit les mécanismes de la mémoire.

Oh l’explosion du feu des entrailles d’une femme ! 
Bataillons en marche, terrifiants. Les soldats couvrent 
leurs yeux de fleurs – selon la saison. Des continents de 
nuages à la dérive.

Mer résolument insomniaque, ciel roulant vers l’est. 
L’écume blanche recouvre l’eau. Silence inquiétant. La 
nature féminine de la matière surgit comme essence de 
la mer.



12  …  MER

La pluie tombe. Les esprits du feu engendrent stupeur et 
soif dans l’assistance. L’eau peut-elle avoir soif ? Tandis 
que le tonnerre concentre l’énergie, des séries de vagues 
deviennent partitions musicales. La pensée capture les 
sons et les insuffle à l’orage.

La mer ignore la mort d’Achille et ne peut être mise en 
garde, nous avons oublié son alphabet. L’espace rétréci 
se réduit à une fente : les radiations brûlent des neurones 
en atteignant le cerveau qui glisse alors dans un profond 
sommeil, oublie tout et s’annule.

Dans un été inventé le monde éclate. Lentement, des 
montagnes apparaissent au gré d’une multitude de pièges 
posés par les divinités. Ces êtres sont-ils encore parmi 
nous ? Parfois ils le sont. 

Par manque d’audace élémentaire, on accorde de la valeur 
aux méfaits. Les yeux sont rivés à la lune qui se lève à 
l’orée du chagrin d’un homme.



MER   …  13

Présence de l’infinité – s’avançant contre la mousson. 
Les vents balaient l’imagination alors que l’esprit se tarit. 
Petits souvenirs à la dérive. Le cerveau – ce tendre sac – 
s’effondre. Des tournures de phrases vides flottent dans 
les précipices de l’âme où les choses sont éternelles.

La sécheresse détache l’âme prise dans la solitude inac-
cessible de la gravité. Les métaux aimantés du corps se 
tournent naturellement vers le Nord. Le visage avec ses 
yeux ses narines et sa bouche s’épuise à se souvenir de 
constructions mentales inextricables. Les os finissent en 
poussière de poussière.

La mort se retire des plaines qui mènent à la mer. Celle-ci 
me change en masse d’eau bienfaisante sur laquelle un 
oiseau lourd de chaleur déploie ses ailes. Je me laisse faire. 
Le brouillard qui entre est avide de présence humaine. 
Ni un étranger ni une interruption.



14  …  MER

La phosphorescence de l’océan sphérique est chose fami-
lière mais nos énergies refusent son appel. Elles sont 
conçues pour la pénétration du sel dans le corps et ce 
bonheur tranquille qui envahit l’esprit quand l’eau rejoint 
la lumière.

Dire adieu à la lune et entrer dans la nuit plus profonde. 
Sur sa face cachée rencontrer l’Être. Champs abstraits de 
l’attraction. Immatérialité.

L’heure revient sur un paysage transformé. Un morceau 
de papier s’est désintégré, l’eau a englouti une divinité 
égyptienne. Mais qu’est ce que l’Égypte pour la mer ? Ou 
la Syrie ? Berceaux des sécrétions féroces accumulées que 
nous appelons histoire, faute de mieux.

Je n’ai pas vu la guerre pour l’avoir vécue et manqué 
l’avancée des vagues pyramidales du Pacifique en vivant 
près d’elles. L’amour s’est perdu, animal ou vent.



MER   …  15

Certains donnent leur vie pour un bateau, d’autres pré-
fèrent nager. Qu’en est-il des corps dont les requins font 
un festin ? La croyance en la résurrection vient-elle de la 
répétition de cette sorte d’innocence que l’eau provoque 
dans le corps ?

Fin d’après-midi. Tant d’appréhension, tant de folie ! 
La mer sait-elle que sa beauté héroïque pourrait un jour 
perdre son utilité ? La lune n’a jamais connu le naufrage 
des empires qu’elle a observés ; jour après jour, elle espère 
une vague de chaleur.

Mais toi tu n’entendras pas, tu tourneras sur ton axe, tu 
croiseras bras et jambes à l’intérieur d’un cercle ; tu seras 
renversée par une sensation vertigineuse d’immortalité, 
tu trouveras et perdras ce que tu avais déjà perdu et gardé.

Le chatoiement de l’eau est un langage. Un privilège. Des 
taches brunes recouvrent la mer qui se brise contre les 
rochers tourmentés de la côte. Je suis le phare attendant 
les tempêtes.




