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Avis au lecteur

Ce livre, découpé en 75 parties, a subi 'influence des arbres et
des rues. Parfois il marche droit, comme a longer la rue Daguerre
sans faire le tour des boutiques. Parfois il bifurque, saute de branche
en branche. Avant d’y entrer, il n’est donc peut-étre pas inutile de
savoir que :

Lorsqu’une parenthése apparait sans italiques a 'intérieur, il est
possible que je te parle (4 toi, lecteur). Lorsque cette parenthése
comprend des italiques, cest plutdt & moi que je m’adresse (jy ai
mis un peu d’ironie, je ne sais pas si ¢a se sent).

Le texte initial est traversé par six « feuilletons » distincts, que tu
peux lire indépendamment.

Coté Paris, on trouve :

Le terrain de je/u, sorte de poéme situé dans le quartier des
Halles en 2013. Facile a reconnaitre, il est présenté sous forme
d’encadrés.

La chambre verte, également liée au quartier des Halles et 2 2013.
Sous cette appellation se cache une piece en sous-sol du centre social
Cerise, rue Montorgueil, lieu principal d’écriture cette année-la.

Le corps du commerce concerne directement les commercants
de la rue Daguerre filmés par Agnés Varda en 1975.



Coté banlieue et monde entier :

Mes Demoiselles évoque une course a travers les rues d’'une ville
de grande banlieue dont le but est de ne pas rater le début du film
de Jacques Demy Les Demoiselles de Rochefort, diffusé a la télévision
a la fin des années 70.

Trois classes, trois villes revient sur des ateliers d’écriture
menés a Tremblay-en-France, Montreuil-sous-Bois et Epinay-sur-
Seine en 2013 pendant la période d’écriture a Cerise. Ces allers-
retours Paris-banlieue croisent les voyages d’une série documentaire
d’Agnés Varda, Agnés de-ci de-la Varda (parfois abrégé en De-ci de-la)
dans laquelle elle parcourt le monde et que je regardais sur Arte en
revenant des ateliers.

Richard, enfin, sous la forme d’un feuilleton tres bref et par le
plus grand des hasards, envoie Daguerre vers I'Angleterre.

Un carnet rouge relie 'ensemble.

*

Trois femmes traversent plus particulierement ce livre,
que j'aimerais citer :

Maryse Hache, poéte et femme de théitre dont le regard
sur le monde manque 4 nombre d’entre nous.

Agnes Varda, bien siir, “vieille cinéaste, jeune plasticienne”
sur 'ceuvre de laquelle le texte est fondé.

Dominique Savelli, ma mere,
dessinatrice cartographe et esprit libre.



Au fond vous wavez rien i craindre
puisque cest sur moi-méme que je vais opérer.
Le magicien

Des réves baroques, on nen fait pas.
Le boucher

Je vais tous vous endormir.
Le magicien

Je ne réve pas, je me perds.
Le boucher

Les personnes trop sensibles, fermez quand méme les yeux.
Le magicien



j'ai vécu ma petite enfance a Paris

au temps de Daguerréotypes

je suis née dans le XIV¢, 'arrondissement nous unit
et le reste s'invente, voici

Ce serait bien, pour une fois, de produire un bel objet
rond, une bille, une bulle, quelque chose d’irisé et de plein,
qui tourne sur soi-méme, sans aspérité apparente ; ou encore
un tissu déplié, jeté la, devant, pour apprécier le motif, la
texture, le grain. Un ensemble fluide, a suivre sans se rappeler
qu'on passe d’une phrase a 'autre, paragraphes huilés, lovés
dans leurs chapitres avec pour unique sujet Daguerréotypes
d’Agnés Varda, I'année 1975, une enfance parisienne.

(et voila trois sujets au moins)

Un texte sans commentaires, sans parentheses, décrochages
divers. Sans brisure, sans cassure. Décrire les arriere-plans,
retrouver le décor: pas plus. Faire surgir une année, une
époque en désignant les objets et matiéres, revétements en

tous genres. Quelque chose qui ondule. Un refuge, un abri.
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Un texte simple, qu'enfin nos reperes effacés ne nous
portent plus préjudice, et ne perdent personne en route.
Comme le magicien de Varda qui convie au café tous les com-
mergants 4 la féte, prendre corps pour unifier les éléments,
nous retrouver devant ce qui soutient et rassemble, évite de
7 .
s'éparpiller.

(sais-tu au moins de quoi tu parles ?)

Mais quoi ? Un texte simple, a-t-on une idée de ce que
c'est? Il déroulerait un fil, tranquille, se fierait & un théme,
lequel tendrait des piéges, chausse-trappes identifiées, habi-
lement contournées, ce serait la 'enjeu ? Enroulée sur cet axe
une intrigue secondaire et le tour serait joué?

(cet ensemble : la bille, la bulle)

Non. On le sent bien, déja: ¢a ne tournera pas rond. Le
présent s'en mélera, celui de 'écriture. Quant a 'enfance : ce
ne sera pas un livre sur I'enfance. S'immisceront d’autres lieux
et ceux qui les habitent, les traversent, y travaillent : le cceur

de Paris, sa banlieue. On s'éloignera de la rue Daguerre, pacte
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rompu, film trahi, se rendra aux Halles ou en Seine-Saint-

Denis, ou ailleurs, parce que C’est ici le présent.

Tout ce qui est ici le présent pourra étre pris en compte,
du moment qu’il est dans le décor : les barres d’'immeubles, les
pavillons ; ce qu’on voit a la vitre, qu’elle fasse ou non écran ;
les silhouettes en hiver ; les sous-sols, les toits... Ce paysage

en guise d’enfance élargie, peut-étre ?

Tout ce qui est de 75 jouera également son role. Pour cela,
ne pas hésiter. Accumuler, agglomérer ce qui se présente,
que ¢a prenne toute la place avant d’étre réduit. N'en garder
presque rien : un fil, tiens, oui, I'image bien connue revient,
mais un qui s'enchevétre, bobine a épaisseurs variables. Partir
d’une seule dimension (le fil) ; a le suivre ou a tirer dessus, en
faire venir deux (a plat: I'image, le film, 'écran, la page) ; puis
trois (le souvenir, le réve, le lieu quand on l'arpente) ; et enfin
quatre (le temps). Envisager la rue Daguerre comme ce fil, ces
quatre dimensions et les juxtaposer. Se demander si se limi-

ter A une rue, avec ses numéros, ses entrées, ses arriére-cours
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permettra d’explorer, de voyager davantage. Le souhaiter. Et

qu’a la fin ces fils dessinent une figure, peut-étre.

Ce Décor Daguerre : quelques allers-retours dans I'immobi-

lité de 1975. Dans ce qui n’a fait que tanguer, depuis.



Passages



1. au commencement, quelques métres de cable

Le film est daté de 1975 et nous garderons cette année
en téte. Clest en octobre et en novembre 1974, cependant,
qu'Agnes Varda tourne un documentaire sur ses commergants
qu’elle intitule Daguerréotypes. Elle ne filme pas toute la rue
Daguerre, concentre son attention sur vingt numéros, du 70
au 90. A cet endroit, la rue coupe I'avenue du Maine. On y
trouve un boucher, un boulanger, un coiffeur, un café, un
tailleur, une blanchisserie, une épicerie, une auto-école, une
droguerie, un réparateur d’horloges, un plombier, un mar-
chand d’accordéons et une parfumerie particuliére appelée
Le Chardon Bleu. On y rencontre aussi une patineuse, un
petit gargon de dos en cartable, une concierge qui préfere étre
appelée gardienne, quelques motards, un magicien du XX¢

(siecle et arrondissement).

Le documentaire fait le tour du monde. Il est d’abord

présenté en Allemagne, pays co-producteur qui a laissé
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carte blanche a Varda. Il part ensuite 2 Londres, en Suéde, a
Bruxelles, 2 Bombay, 4 Melbourne, a Boston, en Thessalonique,
a Florence, 4 Hong-Kong, & Moscou... Point de départ de
ces voyages : la ligne électrique de quatre-vingt-dix metres
que la réalisatrice a fait tirer de son compteur pour la bran-
cher & sa caméra Super 16, cable qui passe par sa boite aux
lettres et a propos duquel elle déclare: «J’ai décidé de tourner
Daguerréotypes a cette distance-la. Je n'irai pas plus loin que

mon fil. Je trouverai de quoi filmer, 13, et pas plus loin. »!

Visages creusés ou ronds, roses ou ridés, de la campagne,
de Iétranger ; r qui roulent, cheveux laqués, crépés, lissés a la
brillantine ; blouses et cravates, tabliers, chales, gilets de laine;
corps fatigués, qui résistent, ne se décident pas a ployer ; his-
toires de couples, de réves, gestes quotidiens du matin : Agnés
Varda filme les gens, qu’elle interroge sans qu'on 'entende ;
que le monde découvre et auxquels il s’attache. De cette
dizaine de commergants il élit une préférée, la parfumeuse,

celle qu'en voix off Varda nomme Madame Chardon Bleu.

1. Propos recueillis par Mireille Amiel, Cinéma 75, n°204, déc. 1975
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