

Jérôme Lafargue

# AU CENTUPLE



*Éditions de l'Attente*

## Note de l'auteur

*Entre le 8 novembre 2015 et le 17 février 2016, j'ai publié sur Facebook, à unique destination des amis, cent textes de cent mots en cent jours. Les voici à présent sous forme de petit livre, grâce aux éditions de l'Attente, que je remercie chaleureusement. Le lendemain du 13 novembre a été le seul jour où je ne me suis pas tenu à ce rituel, ce qui explique le caractère un peu à part du n°6. Ces textes, dont l'ordre et la nature reposaient beaucoup sur l'état d'esprit du moment, figuraient au sein de cadres en mosaïque réalisés par Fougère, mon épouse. Il n'a pas été possible de le reproduire ici, mais je considère que Au centuple est une création commune. Merci à elle de m'avoir accompagné dans ce projet, et de continuer de m'accompagner dans la vie...*

## **Au centuple #1**

L'odeur épouvantable de ses pieds aura coûté à Maxence Fermiot (1859-1914) une brillante carrière de politicien. Cinq minutes dans ses parages et l'atmosphère devenait irrespirable. Lui expliquer avec civilité la nature du désagrément était vain, il se fâchait tout rouge. Radié à vie de tous les rassemblements politiques, il fonda dans son coin cinquante-quatre partis, comme le PANARD (Parti Anarchiste, Nihiliste, Athée, Radical et Démissionnaire) ou le POQUE (Parti des Ouvriers Qualifiés Unis pour l'Emploi).

Il mourut dans l'oubli quelques semaines avant la grande guerre, alors que son arme olfactive aurait été si précieuse pour déjouer les assauts de l'ennemi.

## **Au centuple #2**

Jack London photographe, ce n'est pas seulement le peuple d'en bas de l'East End londonien, la guerre russo-japonaise dans une Corée en feu, le tremblement de terre de San Francisco, les prisonniers de San Juan de Ulúa et les combattants constitutionnalistes lors de la révolution mexicaine, ou Baltimore-Seattle par le cap Horn à bord d'un quatre-mâts. C'est aussi l'une des premières fois où des Polynésiens sont représentés autrement que sous la forme de stéréotypes exotiques, ainsi ces insulaires des Nouvelles-Hébrides devant leur maison : plan large et objectif en léger contrebas, moyen sincère d'affirmer l'égalité et la singularité des hommes.

### **Au centuple #3**

La lecture de l'*Encyclopédie des sports oubliés* d'Edward Brooke-Hitching réactualise un vieux refrain : à quoi bon imaginer des loufoqueries en tous genres dans les livres, tant l'Histoire regorge d'excentricités ? Ainsi l'auto polo : au diable les pur-sang, en avant les voitures, notamment les Ford T, résistantes, légères et abordables. Collisions, éjections et autres écrasements constituaient le clou du spectacle, marquer des buts devenant secondaire. Les folles parties s'égrenèrent sur une bonne trentaine d'années au début du XX<sup>e</sup> siècle. Puis on s'en lassa, comme on se lassa de la boxe avec feux d'artifice ou de la lutte sur pieuvre.

## **Au centuple #4**

The Rolling Stones, The Stone Roses, Stone Sour, Stone Temple Pilots, Stone Angel, Stone Age, Stone Flowers, Stone, Preacher Stone, Sly and the Family Stone, Queens of the Stone Age, Black Stone Cherry, Suns of Stone, j'en oublie sans doute, incroyable tous ces groupes de rock multi-genres (blues, rock sudiste, metal, folk, stoner, hard-funk, grunge) qui ont fait le choix de s'empierrier. Plutôt que de se moquer (des Pilotes du Temple de Pierre par exemple), réfléchissons à la valeur centrale de la pierre dans la religion, la divination, la franc-maçonnerie, l'alchimie, l'astrologie. Tiens, on fait moins les malins là!

## **Au centuple #5**

*Histoire de l'Iowa*, pensum académique de 1258 pages publié en 1966 par un dénommé Doug Clarkson, était destiné à l'oubli. Mais six ans après, Doug Clarkson Junior sort une *Histoire revisitée de l'Iowa*. La rancune tenace du rejeton trouve son achèvement spectaculaire dans la réécriture calomnieuse de l'ouvrage du papa, donnant à la querelle familiale une dimension épique. Une bagarre mémorable dans la boue, et en public, au cours de laquelle une oreille est perdue corps et biens, conduit les deux hommes à l'hôpital. Puis ils disparaissent.

On raconte que Clarkson Senior, centenaire, attend que sa progéniture disparaisse avant lui.

## **Au centuple #6**

*Au centuple* repart humblement, sous les couleurs de la liberté, de l'égalité et de la fraternité, mais aussi de la paix, de l'espoir et de la joie, dès les premières minutes de ce jour d'après, parce que malgré la peine, il faut continuer à s'armer de courage et d'amour. Et ne jamais cesser de rêver surtout, ni d'imaginer et d'espérer des merveilles pour notre monde fragile, ni d'aller à la rencontre des autres en souriant. Aucun geste humaniste, si minuscule et vacillant soit-il, ne sera de trop. Ici, ils s'inscriront encore et toujours sous la bannière de la littérature, indomptable.

## Au centuple #7

Au beau milieu de romans, ou même de poèmes, se nichent des phrases qui feraient de magnifiques incipit. « J'étais sur la trace d'une très ancienne blessure » (Jean-Pierre Abraham, *Armen*). « Un type capable de supporter toute la misère du monde sans drogue ou sans alcool est certainement dépourvu d'âme » (Svetislav Basara, *Guide de Mongolie*). « Tout cela est arrivé en une seule nuit, une longue nuit arctique » (Rodrigo Fresan, *La Vitesse des choses*). « L'hiver est presque sur nous et il y a une bataille au sud » (William Merwin, *Écrits au gré d'un accompagnement inachevé*).

## **Au centuple #8**

Emiliano Burgones, après une vie consacrée à la rédaction d'encyclopédies qui assirent sa notoriété, eut l'idée de cataloguer les pensées secrètes des hommes. Persuadé qu'elles recélaient des merveilles, il débuta son entreprise avec ses proches, qu'il interrogea plein de confiance. Horreur ! Des histoires de bouffe, de baise et de fric. Il s'essaya auprès d'intellectuels, et le résultat fut encore plus désastreux.

Alors quoi ? Être son propre cobaye ? Et si c'était pire ? Il préféra se jeter tête la première contre le volume le plus lourd de sa bibliothèque, qui conserve encore les traces d'un cervelet tout riquiqui.