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Champ. Contre-champ. 
Imaginaire, certitude. Réel, incertitude.

   J.-L. G.
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I

 À l’aube, le hall d’embarquement quasi désert 
s’étend à perte de vue. Son épaisse moquette est 
souple, est bordeaux. Les pieds s’enfoncent légè-
rement. La façade en verre-acier donnant sur les 
pistes n’en finit plus de rejoindre le plafond. 

 Sur ce background à l’avant-plan, soit un type au 
léger embonpoint, la quarantaine, un peu blond, le 
visage neutre. Il marche avec entrain, de profil, plan 
moyen. Ses pas s’étouffent dans le silence feutré, le 
salon Classe Affaire commence ici. 

 Fait encore nuit. Il est en complet gris-chemise 
claire, fibre-tout-confort bien taillée près du corps, 
sans froisser. Les mocassins semelle plastique en cuir 
élastique se plient bien, rebondissent. Rasé de frais, 
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en coton bleu-jour repassé il sent bon, sa valise à 
roues derrière lui. Légère pression du poignet hop !, 
click, est maniable, est rangée. 

 Ne prend pas de café, en aura à bord. S’assied. 
Saisit un journal décontracté. Des hommes en bras 
de chemise cravatés pianotent souriants, papotent. 
Des femmes en jersey trois boutons beige à talons 
noirs ont les ongles rouges, fouillent dans leur sac. 
Sur l’écran plasma scellé au mur, les soldats US 
progressent en contre-jour, rangs serrés, deux par 
deux. On voit la patrouille se déploie entre ciel bleu 
saturé et beige poussiéreux. Les enfants poussent 
des pneus, regardent le GI surarmé aux lunettes 
noires aux aguets. 

 Le jour se lève. Le ciel s’éclaircit à l’arrière-plan 
par degrés. Le serveur un café ?… Un jus de fruit ?… 
Le fauteuil en cuir épais s’enfonce, le vrombisse-
ment des avions en infrabasse au loin. Avise un 
magazine. Interview exclusive de Comment je m’en 
suis sortie, mon grand retour ! 



 Traversant la baie vitrée, son regard s’attarde sur 
le runway. Les dérives bariolées sont floues dans le 
lointain, comme détachées des fuselages blancs. Il 
zoome sur un empennage bleu-jaune à l’avant-plan. 
Un long-courrier se remplit. Ses deux Rolls-Royce 
sont énormes, un technicien entier tient dedans. 
Semble en vérifier les pales au fin liseré clair dans 
leurs nacelles en argent. Des gens se lèvent autour 
de lui. Embarquement immédiat on dirait. 

 Tapis roulant caoutchouteux noir épais. L’écran 
géant des baies défile lentement, les museaux des 
jumbos posés dessus, de l’autre côté. Benjamin 
C. progresse sans bouger, en glissant derrière la 
verrière bleue. À la une sur le présentoir en libre 
accès, à l’entrée de la passerelle, le chanteur enrobé 
tient son bébé sur ses genoux, son compagnon plus 
jeune  par le bras. En quadrichromie glacée il sou-
rit, toutes ses dents, racontant mon rêve enfin réalisé. 
Embarquement.



Taipei   On Time
Kuala Lumpur  On Time
Shanghai-Pudong On Time
Doha    On Time
Beijing-Capital  Flight Boarding
Doha    Flight Boarding
Toronto    Final Call
Montréal    Final Call
Istanbul-Atatürk  Gate Open
Dubaï   Gate Open
Chicago-O’Hare  Go to Gate
Tokyo-Narita  Gate Open
Vancouver   Taxied
Los Angeles-LAX  Gate Open
Singapour-Changi Go to Gate
Shanghai-Pudong Go to Gate
Hong Kong    Flight Open
Casablanca   Taxied
Amsterdam-Schiphol Taxied
Beijing-Capital   Final Call
Hong Kong   Gate Open
London-Heathrow Gate Open
Le Cap    Final Call
Hambourg    Scheduled



Singapour-Changi Gate Open
Dar-Es-Salaam  Gate Open
Tokyo-Haneda   Scheduled
Tanger    Scheduled
Lisbonne   Gate Open
Séoul    Go to Gate
Amsterdam-Schiphol Go to Gate
Boston-Logan   Final Call 
Sao Paulo   Go to Gate
Delhi    Go to Gate
Jeddah   Go to Gate
Séoul    Go to Gate
Taipei   Go to Gate
Mumbai   Go to Gate
Sao Paulo   Go to Gate
Hong Kong   Go to Gate
Sidney    Scheduled
Delhi    Go to Gate
Osaka    Flight closing
Kuala Lumpur   Flight closing
Guangzhou   Go to Gate
Istanbul-Atatürk  Go to Gate
Hong Kong   Go to Gate 
Shanghai-Hongqiao Go to Gate
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I

 Piscine, child, children. Les children play dans 
la piscine in the pool. Les kids font du bruit font 
de l’eau sur l’herbe est verte. On entend à gorge 
déployée les rayons du soleil marbrés, le ballon 
rebondit. Les enfants éclaboussent papa lit son 
journal. Les enfants jouent, les oiseaux jouent dans 
le lointain un avion passe, se rapproche, il vrombit. 
Les cimes on entend les oiseaux, l’avion passe.

 Le capitaine va bientôt arriver par beau temps la 
météo. Sa voix mâle au micro, sa voix ronde à Ray 
Ban il fait beau. On entend sa chemise blanche, 
son costume noir ajusté, il mâche bien ses mots. 
Ça vrombit. Ça tient en l’air en poussant, c’est très 
lourd. On entend l’air conditionné mouline genti-
ment, l’hôtesse parle du nez. Elle sourit. Elle met 
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Bach, Strauss, Vivaldi. Elle dit, il écoute attentive-
ment, elle dit le déjeuner, l’appareillage de diver-
tissement, la vente hors-taxes en soirée. Puis passe 
entre les travées tout sourire, toutes ses dents. 

 Elle est grande et mince et cintrée. Sa robe-
tablier, son foulard en soie bouge, son lip gloss car-
min, son fard à paupières très beau grain. Très gros 
plan sur ses yeux lui sourit, elle est belle. Benjamin 
s’agite un peu là. Ça bouge. Reprend sa lecture 
du magazine. Les réfugiés ont installé leur campe-
ment sous l’autoroute en contre-jour, aux pieds des 
pylônes tagués. Assemblés sur l’herbe, ils préparent 
le dîner cheveux noirs, teint foncé. Ils écoutent 
la radio, rangent leurs affaires accroupis, rigolent, 
regardent vers l’appareil photo. Sur l’autre page en 
vis-à-vis : profondeur de champ, ciel électrique. Les 
deux petits à l’avant-plan observent fixement contre 
le drapé violet des tentes du camp. Le sol est mar-
ron clair. Quelques feuilles s’agitent en vert. On a 
tiré un câble en direction du village en toile bleu-
ONU saturant le hors-champ.
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 Elle évolue un sourire efficace, spontané sur le 
visage, met son tablier, va servir le dîner. Distribue 
les alcools, les têtes endormies, tout le monde est 
assis. Lui sert un jus de pomme, un whisky, un 
soda. Ses chaussures rouges, son foulard vert. Elle 
a des collants rouges, son tailleur est tout rouge. Il 
observe ses doigts font voler la cannette se repose, 
atterrit. Son visage fardé, ses longs bras s’encastrent 
dans le hublot, les rayons de soleil au-dessus d’elle, 
les ailes de son nez, luminescentes. 

 Le verre en plastique transparent scintille, les 
fauteuils en laine foncée, la coque blanc-cassé de 
la cabine est moulée. Un gin-tonic s’il vous plaît un 
m… Merci. Son sourire avance dans la travée se 
déhanche. Lentement, la tâche rouge-blond au fou-
lard vert, au nez fin glisse sur fond blanc. Benjamin 
sent le vent pousser l’avion laisse pisser. Le vent 
pousse. L’avion bouge. Il laisse. Du calme. Plus de 
lecture. Un autre verre.

 C’est dans les noirs, les orangés cette fois. 
Palmiers verts sur la plage est déserte en dernière 
page, est glacée. Il reprend sa lecture du portrait de 
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quelqu’un que j’ai vraiment admiré, à la fois émo-

tionnellement et moralement. Notre divorce a eu 

lieu dans les meilleures conditions possibles. Bien 

sûr, notre mariage était Dehors, les réacteurs Pratt 
& Whitney poussent, immobiles. La nacelle No 
Step en acier riveté mange tout l’air alentour. Ça 
vrombit. On voit l’aile impassible. On tient dans 
l’image, le ciel bleu saturé. Benjamin s’échappe des 
yeux par la fenêtre. 




