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Non, il n'est pas de regret plus lancinant
que le regret des choses qui n'ont jamais été !
— Pessoa’

1. Trad. Frangoise Laye. Dans les pages qui suivent, les
traductions non attribuées sont de I'auteur.



25.VI.14

Pourquoi pas un livre de livres irréalisés ? Un
livre qui contiendrait des descriptions de projets
commencés mais abandonnés pour une raison
ou une autre, et aussi des notes pour des ceuvres
jamais entreprises ?

[9]



LAbsent de tous bouquets

Je dis: une fleur! et, hors de loubli oit ma
voix reléegue aucun contour, en tant que
quelque chose d’autre que les calices sus,
musicalement se léve, idée méme et suave,
labsente de tous bouquets.

— Mallarmé

(Euvre de poésie anti-ekphrastique d’apres les
natures mortes aux fleurs de Fantin-Latour, a
raison d’'un poéme par tableau. Ces poemes ne
seront en aucun cas des descriptions de fleurs,
surtout pas des fleurs représentées dans les
tableaux en question, dont le nom n’apparaitra
que verticalement, en tant qu’« épine dorsale » des
acrostiches / mésostiches / téléstiches que seront
les poémes.

Suivant le conseil de Mallarmé selon lequel la
poésie devrait « Peindre, non la chose, mais I'effet
qu'elle produit», aucune plante existante n’y
sera mentionnée. Seule en sera convoquée l'idée
méme et suave en se concentrant exclusivement
sur les résonances intellectives / émotionnelles /
lyriques / narratives / etc. suscitées par la repré-
sentation des fleurs en question ou par leur
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absence non peinte, leur nom exact caché dans
chaque texte, présent mais invisible, « ’'absent de
tous bouquets ».

2016
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28.VI.14
Je reviens a l'idée d’'un livre de livres irréa-

lisés : quelque chose comme Le livre des étres
imaginaires de Borges...

[12]






Espace vide a remplir

L’idée est ici d’écrire un texte qui suggere une
forme en trois dimensions. Les lignes écrites en
dessineraient elles-mémes les contours, mais 1’es-
pace ainsi délimité resterait vide pour servir de
métaphore a la question abordée, que ce soit :

= la superficie globale des espaces de bureaux
inoccupés divisée par le nombre total de SDF
dans le comté de Los Angeles (plus de 120 m?/
personne au moment ot I'on écrit ces lignes) ;

= Tespace en attente des cadavres d’Américains
blancs tués toutes les 28 heures hors du cadre
judiciaire par des officiers de police, des agents
de sécurité ou des vigiles autoproclamés®;

= les archives contenant la totalité des preuves
accumulées du programme nucléaire mili-
taire iranien ;

= Plimmensité du cosmos, dont la militarisation
toujours en cours constitue un mur virtuel a
«'ultime frontiére »,

ou d’autres questions de ce type.
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Mais le texte pourrait aussi laisser de c6té le monde
extérieur pour se concentrer sur sa spécificité
propre, permettant ainsi a la lectrice de réfléchir
au paradoxe apparent d’une forme dépourvue de
contenu (apparent seulement, puisqu’ils ne sont
qu’une seule et méme chose).?

2015

2. En 2012, un rapport intitulé « Operation Ghetto Storm:
2012 Annual Report on the Extrajudicial Killing of Black
People » (http://www.operationghettostorm.org) provoqua
une controverse aux Etats-Unis suite 4 l'assertion selon
laquelle «toutes les 28 heures, quelqu’un aux Etats-unis,
employé ou protégé par le gouvernement américain, tue un
enfant, une femme ou un homme noir ». Cette affirmation
se propagea rapidement par le biais des réseaux sociaux,
suscitant une réaction inverse dans les médias « officiels »,
qui cherchérent a minimiser I'importance du rapport en
mettant I'accent sur I'inexactitude des conclusions telles
que relayées par le public sur Twitter, Facebook, Instagram,
etc., sans pour autant souligner l’exactitude du rapport
lui-méme. L’article du Washington Post, « The viral claim
that a black person is killed by police “every 28 hours” » de
Michelle Ye Hee Lee, (24 décembre 2014) résume bien I'af-
faire et comprend une réponse d’Arlene Eisen, auteure du
rapport.

3. Cette ceuvre presque accomplie fut le sujet d'une expo-
sition a la Proxy Gallery d’Annetta Kapon a Culver City,
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Californie, du 1* novembre au 15 décembre 2015. La galerie
— une boite en bois d'un pied cube de volume, ouverte a
T'avant et fixée au mur — avait été laissée vide et le texte était
présenté sur quatre panneaux de quatre pouces carrés affi-
chés au-dessus, au-dessous, a gauche et a droite de la boite.
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9.VIII.14

Le « livre de livres irréalisés » vient de ma
tendance a rédiger les descriptions, bréves ou
élaborées selon les cas, de livres que je projette
d’écrire, ou méme de ceux — fantaisistes, impro-
bables — qui me viennent simplement a Uesprit,
des idées de livres, a peine des esquisses, en fait.
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Traits de caracteres

Mise en application du concept de scription chez
Barthes («l’action par laquelle nous tracons
manuellement des signes»), cette méditation
sur la phénoménologie de I’écriture consistera en
la description verbale de tous les traits qui sont
nécessaires pour ’écrire (a la main) — un geste
textuel sur le texte gestuel. Celui-ci sera trans-
crit en utilisant la méthode Zaner-Bloser de
description des traits de I’écriture cursive, mais
un systéme de notation personnel expressément
développé pour ce projet pourra également faire
I’affaire.

Comme l’exercice promet d’étre fastidieux, on
pourra automatiser la transcription en traits a
laide de la fonction «rechercher et remplacer »
d’un logiciel de traitement de texte, substituant
a chaque lettre la description du trait qui lui
correspond.

Le texte autorisera une double lecture: une
lecture littérale du contenu «de surface»
(descriptions des traits) et une lecture cryptogra-
phique de son contenu encodé (une exploration
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de ce qu’est 'expérience d’écrire), cette derniere
nécessairement performative puisque la lectrice
devra rédiger le texte décrit, dans sa téte ou sur le
papier, afin de le rendre manifeste.

2014
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