
Monologue de Bassoléa



Le destin de l’homme-enfant ;
Le sens de l’homme ;

Fruit connu de l’inconnu ;
Plan dédaléen ; 

Du sommeil un éveil,
De l’éveil un sommeil ;

La vie la mort subjuguant ;
Loin en dessous du profond ?

Ralph Waldo Emerson, Le Sphinx (1841)
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… c’est là, à partir de là, de ce crâne que je tiens dans les 
mains, que tout a commencé. Ce crâne précisément. Les 
autres sont venus après, ceux que tu as vus dehors avant 
d’entrer, tous ceux qui s’entassent sur les tables là-bas, tous 
ceux-là sont venus après. En fait, les autres sont arrivés 
parce qu’il y avait eu celui-ci, qui a tout changé, celui-ci 
précisément. Je ne sais pas pourquoi je te raconte ça, c’est 
pas le genre de choses qui se raconte… Ce doit être tes 
yeux, tu as des yeux qui sont comme des tunnels dans 
lesquels on se lance et une fois lancé impossible de s’arrêter, 
mais c’est vrai c’est fou en même temps, cette histoire, 
quand j’y pense, je ne sais même plus où je l’ai trouvé, ce 
crâne, tout est flou autour, je sais juste que je suis tombée 
dessus et que je suis restée scotchée, à ne pas pouvoir m’en 
défaire, à ne pas vouloir m’en défaire, et combien de temps, 
je ne saurais même pas dire si ce temps-là s’est compté en 
secondes ou en jours, je serais incapable de le dire, le genre 
de temps qui ne se compte pas, un genre de temps-pas-
comptable, tu vois ce que je veux dire je le sais, on n’est pas 
dans la comptabilité quand on fait ce genre de rencontre, 
juste : on s’est regardés, lui et moi, et l’évidence, tout de 
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suite, qu’on devait un jour se rencontrer, qu’on avait des tas 
de choses à se raconter, et que c’était le début d’une aven-
ture avec plein de lendemains tout en se disant qu’on se 
foutait des lendemains, c’était très étrange et très évident, 
pas si déconcertant, en fait, et pourtant rien jusque-là ne 
m’avait fait un tel effet, rien, pourtant j’en ai pris des trucs, 
des substances illicites, c’est même la raison pour laquelle ils 
m’ont mise ici, au vert, mais ça serait trop long à expliquer, 
et puis on s’en fout, c’est du passé, l’important c’est lui 
maintenant, dès le premier regard je n’ai eu d’yeux que 
pour lui, pour la perfection de ses os, pour les lignes de ses 
os, tendues, qui filent et puis s’évasent, s’ouvrent en orbes, 
s’attendrissent en bosses ou bien, tout aussi bien, s’incurvent 
en creux doux au toucher, pour ses dents d’un ivoire légère-
ment plus foncé qui ont gagné du jeu dans les mâchoires 
dégarnies de leurs gencives et qui feraient j’imagine de très 
beaux osselets, pour les lignes de suture qui accrochent le 
doigt, le retiennent, j’ai fini par fermer les yeux et passer 
lentement, parce qu’il est impossible de ne pas passer lente-
ment les doigts sur un crâne, quels que soient les doigts, 
quel que soit le crâne, c’est ainsi, les mains ralentissent 
automatiquement le rythme dès lors qu’elles parcourent les 
reliefs d’un crâne, c’est ainsi, on n’y peut rien, j’ai donc 
passé lentement les doigts dans les trous qui avaient un jour 
laissé passer les artères et les flux, le sang, les larmes, et c’est 
là que j’ai basculé, avec lui et sous terre, un peu à la façon 
d’Alice mais par des galeries beaucoup plus étroites que son 
puits joliment garni de cartes géographiques et de pots de 
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confiture, dans mon cas je dirais plutôt qu’il s’agissait de 
tunnels forés par des vers de terre, parce que tu le croiras 
ou pas mais j’avais basculé avec lui et dans son passé, alors 
qu’il était encore recouvert d’un peu de chair dans un état 
de décomposition avancé, et tout un tas de bestioles étaient 
affairées autour, dans les galeries et cavités qu’elles s’étaient 
frayées dans la terre comme dans la chair, ça faisait des 
frémissements drôles partout dans la terre, la terre elle-
même était un frémissement drôle, même la chair où ce 
qui en restait n’était rien d’autre qu’un frémissement drôle, 
si bien qu’on ne savait pas vraiment où commençait la 
chair où finissait la terre, et tout ce petit monde se tré-
moussait, frétillait, ça swinguait à mort et c’était pour la 
vie, et tu avais tout de suite envie d’en faire partie, de tor-
tiller du cul avec eux, alors quand j’en suis revenue, de 
cette bascule, de ce trip, de cette espèce d’évanouissement, je 
ne sais pas trop comment l’appeler, quand j’en suis revenue 
j’ai tout de suite su comment je voulais être enterrée, je ne 
m’étais jamais posé la question avant mais la réponse je 
l’avais, et elle a conditionné toute ma vie d’après, elle a 
déterminé absolument tout ce qui a suivi, chacun de mes 
gestes, chacune de mes décisions, absolument tout, à com-
mencer par tout ce qui t’entoure, tout ce que tu as vu 
avant d’entrer et qui a dû te paraître bizarre mais pas com-
plètement effrayant, puisque tu es entré, et aussi tout ce que 
tu vois ici maintenant, bien sûr, mais c’est trop long à 
expliquer, je t’expliquerai plus tard, quand j’en suis revenue 
je disais j’ai tout de suite su qu’à ma mort je donnerai mon 
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corps aux bestioles, pour la joie de danser une dernière fois 
et avec elles, tout en m’éparpillant, parce que oui je veux 
m’éparpiller, tu as bien entendu, mon corps mort je le veux 
exposé aux oiseaux qui le déchireront, au soleil qui le 
dessèchera, aux vents qui le dessècheront et le couvriront 
de terre vivante où pulluleront les insectes qui se nourriront 
de mes restes, mon corps mort je veux qu’il soit remis en 
circulation, qu’il retourne à la vie et c’est pas une vue de 
l’esprit, c’est très concret, je veux qu’il donne de quoi vivre 
à tous mes petits amis danseurs et si drôles, voilà ce que je 
veux, et ce que je ne veux pas je l’ai su tout aussi bien et au 
même moment, c’est forcé, ce que je ne veux pas c’est être 
enfermée, après ma mort, dans une boîte plus ou moins 
hermétique elle-même enfermée dans un caveau lourd, 
d’un lourd, encore plus lourd que le ciel comme un couvercle 
dans le poème de Baudelaire qui m’avait déjà fait un tel 
effet, au lycée, comme quoi il y a des moments dans la vie 
où tout se rejoint, toutes les lignes se recoupent en un point 
et toi tu es sur le point et il s’agit de ne pas l’ignorer, de ne 
pas tricher, de ne pas faire comme si tu n’y étais pas, sur le 
point, faire comme si de rien n’était c’est criminel quand tu 
es sur le point, criminel parce que ça peut te tuer oui, à plus 
ou moins petit feu, mais criminel surtout parce que ça tue 
la vie, ça tue la vie d’ignorer délibérément ce genre de choses, 
mais c’est vrai que ça fait peur, ces moments-là, et très vite 
tu peux te dire non, c’était rien en fait, on continue comme 
si de rien n’était, allez, et tout repart bien comme il faut, 
parce qu’après c’est pas le tout mais faut assumer, surtout 
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quand ça te demande de tout changer, et c’est pas rien de 
tout changer, surtout quand t’as une vie qui te ravit pas des 
masses mais une vie qui va quand même pas si mal, et c’est 
comme ça que tu te retrouves au centre d’une étoile qui 
rayonne à mort et toi tu décides de l’ignorer parce que 
l’accepter mettrait à mal ton confort moderne, enfin bref 
moi j’en pouvais plus du caveau qui m’attendait, surtout 
que question caveau j’en connaissais un rayon, toute ma vie 
ils ont cherché à m’enfermer, gamine déjà ils me traînaient 
en vacances dans leur riad à Marrakech et pas question de 
sortir, les rues étaient trop dangereuses, et encore, si ça n’avait 
été que ça, si j’avais été enfermée seule ou même enfermée 
seule avec eux, ç’aurait été supportable, j’aurais même pu 
profiter de l’enfermement, j’étais une enfant rêveuse, c’est ce 
qu’ils disaient toujours et c’était vrai, ils avaient raison, ils 
étaient psychologues, on ne peut pas leur enlever ça, mais 
pour mon plus grand malheur c’est là qu’ils invitaient aussi 
et chaque année cette affreuse cantatrice, celle qui porte des 
perruques poudrées, et nous voilà tous enfermés avec cette 
affreuse cantatrice chaque année et pendant des semaines 
dans leur riad restauré à grands frais et c’est là que j’ai com-
mencé à me droguer, je peux le dire j’ai commencé à me 
droguer pour échapper à cette affreuse cantatrice, parce 
qu’un patio est redoutable pour qui veut échapper à une 
cantatrice déterminée à cantater, et même encouragée à can-
tater, par ceux-là même qui l’ont invitée justement pour 
l’entendre cantater du soir au matin et du matin au soir, 
avec toujours sur la tête cette affreuse perruque poudrée de 
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blanc qui fait dire d’elle qu’elle est inénarrable, vraiment, 
que c’est un personnage, c’est pour échapper au personnage 
qu’à douze ans j’ai commencé à prendre tout ce qui traînait, 
au début je n’ai eu qu’à me baisser, de la drogue il en traînait 
partout et de toutes sortes, ils en fournissaient à leurs 
invités, à la cantatrice bien sûr, sans ça comment aurait-elle 
réussi à tenir le rythme à chanter comme elle le faisait du 
matin au soir et du soir au matin, mais aussi à tous les vieux 
poètes pour qui la porte était toujours ouverte et qui trou-
vaient si charmant le patio, si charmantes les rues de 
Marrakech, si charmants les jeunes marrakchis, tous ces 
vieux poètes dont je me souviens qu’ils étaient obsédés par 
leur postérité, c’était d’un ridicule, on en était déjà à se 
demander si notre espèce disparaîtrait de notre vivant et eux 
ils s’angoissaient à l’idée que leurs textes ne seraient pas 
réédités, qu’ils ne passeraient pas à la postérité ! Mais je ne 
disais rien, trop occupée à rafler les restes de coke pendant 
qu’ils tournaient tous leurs yeux embués vers la cantatrice 
qui apparaissait au balcon, et après très vite tout devenait 
beaucoup plus rigolo, mais ça ne durait pas bien sûr et 
l’enterrement progressait, parce qu’ils voulaient m’enterrer, 
toute leur vie ils ont voulu m’enterrer, bien sûr ils ne s’en 
rendaient pas compte, tout psychologues qu’ils étaient, mais 
ils ne cherchaient que ça, au fond, m’enterrer, et on peut 
dire qu’ils y ont réussi, et même carrément, au final, mais là 
j’y suis pour quelque chose et j’en suis fière, il faut que je te 
montre, parce que sans ça tu ne peux pas savoir ce qu’il y a 
sous nos pieds, tu ne peux même pas imaginer, c’est spécial, 




