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Pour Denise Newman



Les pluies retournent au son de leurs origines quand
la nuit commence a s’étendre ; dans les terres, la nuit

est aussi longue que les avenues désertes d’'une ville,

. ou le chemin vers les galaxies lointaines. Les

animaux ressentent la désorientation.

Les pensées sont métalliques et fondent dans I'eau
salée. Leur fréquence augmente la mélancolie, 'om-

niprésente mélancolie.

Le sens est éphémere.



Le monde répercute son désordre, crée des vagues
de détermination.

La lumiere d’'une bougie peut faire ressortir toute

I’absurdité des victoires.

Regarder les pierres, la-bas, le mur fissuré, la pluie.

Enfant, jai été trouvée dans un panier, dit-on,
plein de roses, et avec des rubans. Nulle mention

des épines.
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Beaucoup a a voir avec ce que nous entendons par
réalité : la réalité d’un panier est-elle un concept ou
un outil pour garder les pieds sur terre (physique-
ment et mentalement) ?

Et le panier était-il aussi évident que enfant?

Nous avons quelques certitudes sur lesquelles
appuyer nos épaules, et nous continuons pourtant
a ouvrir les volets, a accueillir nos amis... dans les

villes épargnées par les guerres. ..

Les gens respirent fort entre le vieux cauchemar et la
monotonie du jour. Une simple question peut faire

monter la température de la réalité.

La lune est plus que je ne suis mais elle ne peut

donner plus que ce quelle est.



La chaleur et le froid remplissent de nombreux
vides, mais la réalité est-elle réelle ? Pour le moment,
le ciel de novembre est délavé; ciels de Californie
au-dessus des champs d’artichauts, des séquoias, des

camions roulant la nuit vers le sud.

Eleni bondit de sa chaise, éleve la voix: «Il n’y a

plus de réalité!» De la beauté lui monte aux yeux.

La capacité des poissons a passer d'un environne-
ment A un autre me donne envie d’habiter le ventre
d’une baleine nageant pres des cotes, de sortir de ma
peau et de me glisser dans la sienne, a la premiere

nouvelle lune de I’année. ..

et révasser pendant des heures et des heures.
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Comment rejeter les platanes centenaires ? Ils mur-
murent durant leur reprise printaniere, en cette
semaine sainte qui me dit que je ne ressusciterai

pas, moi, pas comme eux...

Le paradis, ce doit étre rasoir, a moins que ce ne
soit encore un jardin. La solitude ne fait pas penser
mieux. Hélas. Elle peut rendre lair plus épais; ¢a

oui, elle peut.

Sapprocher du soleil, cela fait peur, terriblement

peur.

Laissons les fenétres ouvertes pour apaiser 'angoisse
qui émane des meubles. La mer lance ses vagues tres

haut. Du sel pour la terre.



Ah, pénétrer la réalité comme un bateau pénétre

la nuit!

La compréhensibilité n’a rien a faire avec le réel.

Napoléon était bien I’Esprit du Monde, ainsi que
le voulait Hegel, de sa violence toujours juvénile,
puis sont venues les méga-armes, et mourir a perdu
son sens.

Nous assistons a la nuit comme au résultat d’'un
détournement de lumiere, un domicile pour le
désespoir. Un millier d’dmes dans un seul corps,
dans une seule 4me... corps et ime mourant a des
moments différents, a différentes vitesses.

« Le temps ne donne que ce qu’il a, et il n'a que ce

qu’il est lui-méme. » H.
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Jentends dire que sur les cotes occidentales de la
péninsule arabique, une chaine de montagnes se
prépare régulierement 4 un voyage vers lest. A

lautre bout, les gens attendent, attendent. ..

Nous n’avons pas affaire 3 un mirage, mais a
quelque chose d’étranger a notre entendement. Et
le soleil saute par-dessus terre et laisse derriére lui
des ombres si nombreuses quon peut les ramasser

. )
3 la main.

Puis les ombres descendent doucement en flottant,
l’air tremble. Lair tremble.

Laisse entrer la mer!
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