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Pouvez-vous situer votre propre pratique créatrice dans les relations de la 
poésie à d’autres formes ? 
      J’ai publié depuis 1994 onze livres de poésie contemporaine principale-
ment aux éditions Flammarion et de l’Attente. J’avais avant d’écrire déjà une 
pratique de chanteuse dans différentes formations à Londres ou Paris, de rock 
indie, ambient et électro. Ensuite j’ai composé des pièces sonores plus abs-
traites à la façon d’une construction filmique ou d’un poème, avec un logiciel, 
mais je gardais ces travaux pour moi, puisqu’à l’époque les genres étaient 
bien définis, poète, ou poète sonore ou encore chanteuse ou musicienne. J’ai 
été pensionnaire à la Villa Médicis suite à mon premier livre, en tant que 
poète, la question du croisement des genres ne se posait même pas. En 2011 
on m’a proposé d’intervenir au Carré d’art—Musée d’art contemporain de 
Nîmes pour une performance sonore et vocale, afin de donner à entendre le 
poème autrement, une pratique qui ne m’a plus quittée par la suite. 
      Ainsi, lors de mes lectures, j’utilise les différentes textures de ma voix 
chantée (lyrique, éthérée, japonisante, en onomatopées) en vocalisations narra-
tives que j’intègre à l’énonciation du poème, avec un dispositif sonore (com-
posé d’un ordinateur et d’une pédale d’effet). Mon lien avec le cinéma, fil 
conducteur de la plupart de mes livres et particulièrement les atmosphères 
étranges, les sensations de déjà-vu, se révèle aussi dans mon travail sonore 
comme une bande son autonome, une forme de matérialisation du poème, à 
mettre en rapport avec les installations vidéo ou les bandes originales de films. 
      Cette dimension cinématique me permet de questionner les diverses 
strates de ma pensée, de convoquer les états modifiés de conscience et la 
notion de temporalité. J’ai écrit autour de films tels que Spring Breakers 
d’Harmony Korine, Zabriskie Point de Michelangelo Antonioni, Caché de 
Michael Haneke, Sans soleil de Chris Marker, mais surtout de Mulholland 
Drive de David Lynch (film qui revient de façon lancinante dans plusieurs de 
mes livres, notamment Sunny girls et Photogénie des ombres peintes publiés 
chez Flammarion), j’entremêle auto-fiction et plans séquences issus de vision-
nages intérieurs, comme un angle de vue subjectif, caméra au poing. Je peux 
emprunter au cinéma ses références techniques ou linguistiques à la fois dans 
mes écrits et dans mes pièces vocales. En 2017 j’ai été nominée pour le Prix 
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Bernard Heidsieck-Centre Pompidou qui venait d’être créé pour la littérature 
hors livre. Ces pratiques hybrides sont donc de plus en plus questionnées. 
Cela m’intéresse d’interagir avec l’audience, en provoquant, plutôt qu’une 
réflexion basée sur le mental, une forme d’hypnose via les états modifiés de 
conscience, comme dans un film intemporel qui passe d’une époque à 
l’autre. Où il serait question d’inquiétante étrangeté.  
      Les albums de mes pièces sonores et vocales (qu’on peut appeler aussi 
audio-poèmes même s’il s’agit parfois de titres électros) sont inclus sous 
forme de CDs dans certains de mes livres. Ainsi l’album « Beauty Sitcom » 
est intégré à Acrobaties dessinées (Bordeaux : L’Attente, 2012) et l’album CD 
« Post-Gradiva » à Colloque des télépathes (Bordeaux : L’Attente, 2017).  
      Par ailleurs la question de la porosité entre les arts (outre ma pratique 
performative) a toujours été présente directement dans mes poèmes qui 
s’articulent parfois autour de perceptions visuelles et sonores comme des 
installations écrites. L’art contemporain et les films sont des supports à mes 
poèmes. J’aime bien cet exercice d’écrire dans le noir devant un film et de 
récupérer ensuite les bribes étalées sur la feuille, parfois le poème est là. Le 
texte reste au centre et peut aussi se dédouaner de tout le reste. Comme de 
petites extorsions de pensées dont certaines restent profondément ancrées au 
livre et d’autres s’en échappent. 
 
Pouvez-vous nous parler de votre pratique créatrice par rapport aux arts 
visuels, aux technologies numériques, à la performance, à la musique, à la 
traduction ? Est-ce qu’il y a d’autres formes qui interagissent avec votre 
pratique ? 
      Toutes les formes que vous citez interagissent d’une manière ou d’une 
autre avec ma pratique poétique. Dans chacun de mes livres, j’intègre 
ponctuellement des visuels, dessins ou vignettes auto-fictives (photos). J’ai 
aussi écrit sur les photos de Cindy Sherman dans une section « Espoirs sans 
tain » (Paris : Vestiges de fillette, Poésie/Flammarion 1997), chaque poème 
correspondait à une photo, je décrivais la photo qui n’avait plus besoin 
d’apparaître.  
      En ce qui concerne la notion de performance vocale, mon expérience de 
chanteuse (notamment avec The Wolfgang Press, du label 4AD en 1995 et 
avec des DJ) a nourri ma pratique d’artiste sonore. Il se trouve que je peins 
aussi et comme je l’évoquais plus haut, j’ai toujours photographié ce qui 
m’entourait.  
      Concernant la traduction, j’ai traduit de la poésie américaine notamment 
des poèmes de Kristin Prevallet qui m’a aussi traduite ainsi que d’autres 
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poètes américains. Un petit livre bilingue d’une partie de Sunny girls a été 
publié à Ottawa chez above/ground press traduit par Elena Rivera, qui avait 
par ailleurs traduit une autre section de Sunny girls dans votre anthologie, 
Writing the Real : A Bilingual Anthology of French Contemporary Poetry 
(Londres : Enitharmon Press, 2016). Mon rapport à la langue anglaise est 
important ; j’ai vécu à Londres quelque temps justement pour y faire de la 
musique à la fin des années 90. Les émotions sont différentes dans une autre 
langue. Et puis la poésie américaine est très importante dans mon travail. 
J’en lis depuis longtemps qu’il s’agisse de Ray Di Palma, Fanny Howe, 
Marianne Moore, George Oppen, Mina Loy, Gertrude Stein ou Rosemarie 
Waldrop. La liste serait longue : je peux aussi ajouter Emily Dickinson dont 
les poèmes sont intemporels ainsi que de façon plus personnelle Sylvia Plath 
(mon père était un ami d’Olwyn Hughes, soeur de Ted Hughes, éditrice et 
agent de Sylvia, on peut dire que j’ai baigné dans ses livres et fus plongée 
dans cette histoire familiale complexe dès mon enfance, j’ai d’ailleurs écrit 
un texte sur un trajet épique chez Ted Hughes avec Olwyn qui conduisait 
sans permis)1. La traduction, tout comme penser dans une autre langue, 
induit une approche intuitive et métaphysique de l’univers de l’autre. 
      Mais au-delà de la poésie, mon travail est aussi plastique et politique 
dans sa forme, puisqu’il interroge et détourne les stéréotypes autour du 
féminin, du couple, de la famille, les non-dits familiaux et autre façades 
sociales. Ma voix chantée me vient sans doute d’une arrière-grande-tante qui 
était une cantatrice lyrique de la Scala de Milan, Angelica Pandolfini, c’est 
une façon de reprendre le flambeau. J’ai aussi été influencée par les 
chanteuses que j’écoutais plus jeune, Liz Fraser des Cocteaux Twins, 
Meredith Monk, Kate Bush dont je trouvais les chants presque chamaniques. 
      La question des archives manquantes, de nos mémoires oubliées dans un 
museum induit aussi la voix enregistrée, via les anciens phonographes et 
maintenant la technologie numérique (technologie que j’utilise avec mon 
dispositif sonore lors des lectures et pour l’enregistrement de mes albums). 
Cette mémoire des voix fera l’objet aussi d’un prochain livre traitant d’une 
littérature du son et de films fantômes. 
      De plus en plus, je déplace la question du poème vers l’art, je donne 
d’ailleurs parfois des workshops dans des écoles d’art et j’ai notamment 
présenté mes lectures performées à la Fondation Louis Vuitton, au Centre 
Pompidou (dans le cadre de la rétrospective Harmony Korine), au musée 
MAMCO de Genève, à la Kunsthalle Mulhouse, ou au festival Actoral 
(pluridisciplinaire) entre autre, des lieux dédiés à l’art contemporain et aux 
pratiques hybrides. 
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Décrirez-vous votre pratique créatrice comme de la poésie ? Êtes-vous 
poète ? Comment définissez-vous votre activité créatrice ? 
      Je suis poète avant tout. Je publie depuis 1994 des livres de poésie, faits 
pour être lus sans être performés puisqu’ils contiennent leur musicalité 
intrinsèque et sont visuels, sensoriels par essence. C’est par l’écriture poétique 
que je peux réellement m’exprimer, c’est pour moi le langage ultime, celui 
qui n’est pas empreint de codes sociaux. Mes poèmes créent une atmosphère 
particulière qui est à la fois cinématographique et auto-fictive et qui ressemble 
à ma vie.  
      Tout part de la page imprimée. La dimension performative est une autre 
façon de rendre compte du poème (poème qui chez moi emprunte déjà à 
d’autres formes tels que le récit, l’enquête, le documentaire, le témoignage, 
l’archivage, la didascalie, le scénario...).  
      Comme dans mon précédent livre autour du spiritisme, des sœurs Fox de 
l’époque victorienne et des starlettes hippies à Hollywood dans les années 
70, ce sont avant tout les sensations et phénomènes perturbants qui 
m’intéressent.  
      En tant que spectatrice et lectrice c’est aussi ce qui guide mon rapport à 
l’art, être troublée, voire envoûtée de la même façon que l’on parle souvent 
de mon travail poétique et de ma voix comme « envoûtants ou envoûtés ». 
C’est ce qui m’échappe qui m’intéresse et non ce que je pourrais penser 
maîtriser ou contrôler. Et donc forcément ce qui englobe l’ambivalence.  
 

Principaux livres  
 

Colloque des télépathes & Album CD Post-Gradiva (Bordeaux : L’Attente, 2017). 
From : Sunny girls, chapbook bilingue, Elena Rivera, trad. (Ottawa : above/ground press, 2017). 
Sunny girls (Paris : Éditions Flammarion, 2015). 
Acrobaties dessinées & CD Beauty Sitcom (audio-poèmes) (Bordeaux: L’Attente, 2012). 
Photogénie des ombres peintes (Paris : Flammarion, 2015), Prix Hercule de Paris. 
Biographie des idylles (Bordeaux : L’Attente, 2008). 
Le seul jardin japonais à portée de vue (Bordeaux : L’Attente, 2005). 
Captures (Paris : Flammarion, 2004). 
Vestiges de fillette (Paris : Flammarion, 1997). 
Hors Champs (Besançon : Éditions C.R.L Franche-Comté, 2001). 
Exercices d’incendie (Paris : Éditions Fourbis, 1994) 
 
Site de l’auteur : https://sandramoussempes.blogspot.fr/ 
 

Notes 
 

1. Hors Champs (Besançon : Éditions C.R.L Franche-Comté, 2001) ; publication suite à une 
résidence d’écriture.
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