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Poussés les meubles ne reste plus qu’un espace blanc
– il y aura tout le monde ! 

De la musique on danse
rythmes sans joie et ça n’en finit pas
house music, maison /musique, la musique de la : maison.

On ne sort plus
bien tranquille chez soi rien ne bouge
tata tata tatata, et cetera.

La nuit – 70 km/h sinon t’es flashé ! 
L’inscription périphérique clignotante multiple
rouge
 vert
  blanc
   bleu : Volvo, Toshiba, Océanic ; 

mais dans les rectangles des vitres jaunes ou
yeux sensibles des façades, les motifs esquissés de nos intimités : 
mouvements muets sous les lustres des salles à manger
posters dans la chambre des jeunes parfois
lits superposés



12 13

sur la table basse du salon, quelques beaux livres d’art près du 
plateau apéritif ;
jambes croisées au bord des canapés, genoux serrés à la lisière des 
jupes : les voisins, leurs invités ;
à la Toussaint, en août, tard le soir, le mur confondu à l’obscurité.

Dans quel monde vivons-nous ?
Regarde la télévision.

La génération au-dessus, le devoir de s’inquiéter : comment respirer 
maman comment resp !
Heureusement Nounours est là
(sa voix) : il faudra surveiller la qualité des nuages.

Raoul, les glaçons remuant /tintant dans son verre : aujourd’hui 
plus d’histoires, ni à raconter ni rien.
Fini le temps des grands galops sur les chemins caillouteux à travers 
les forêts les rayons de soleil, coups d’éperon sur le flanc de ma 
monture allez Hue ! – il s’appelait Mistral, c’était un cheval blanc – 
tu te souviens des chansons de ton enfance ? Mène-moi où mon 
désir m’appelle ! 
– Connais-tu ton désir ? En quoi consiste-t-il ? Tu me le diras 
après ?
… 
Les filles ont rêvé : avant il y avait la correspondance, sur un petit 
plateau d’argent, une missive ! 
En réponse, la légère écorchure d’une plume d’oie sur le papier 
rugueux : Veuillez excuser mon absence Sire

(laissons-le mariner un peu je suis si lasse, passez-moi mon éventail 
Corinne je vous prie.)
…
En gros Raoul : 
où trouver de nouveaux espaces ?
Des terres inconnues ?
Avec la fin des voyages, les distances abolies, (nous assistons à) la 
fin de l’imagination.
…
Et le cosmos ?
…
Je préfère l’imagination à 
l’intelligence.
…
Hein le cosmos ?
…
Ma mère me réveilla pour 
voir le premier homme 
marcher sur la lune.
La mienne aussi !
Je portais des sous-pulls 
orange en nylon.
…
Mon intelligence est 
une limite douloureuse : 
suffisamment intelligent pour 
me poser certaines questions 
sans l’être assez pour y 
répondre. Résultat, je ne vais 
jamais vraiment bien. 

Salut.
Salut.
Ça va ? 
Excuse-nous on est en retard
mais pas du tout tenez on 
met les vestes là
les parapluies dans la 
baignoire.

Bonsoir !
‘soir !
Dis-donc pour se garer chez 
toi !

Salut !
Mais ils arrivent tous en 
même temps !
Bonsoir !
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Commencent à se parler, bouger, rôdent autour : buffet dressé, 
nappe blanche brodée – ancienne ma mère me l’a donnée, ne la 
mets surtout pas dans la machine ! – serviettes en papier de luxe 
c.-à-d. à motifs
disposées en éventail ça fait plus joli
assorties aux assiettes en carton mais
à frises
les denrées
et au milieu surplombant le tout, la haute masse d’un bouquet 
dans un grand vase blanc : quelque chose de royal ?

Ils désiraient parfois une extrême beauté, flotter dans une béati-
tude esthétique au-dessus de l’ordinaire ; enfants elles imitaient les 
marquises, perruques et robes de dentelles à smocks dans les larges 
cartons des panoplies offertes pour noël, l’anniversaire, toute cette 
splendeur protégée par un papier souple et transparent qu’il suf-
fisait d’inciser de la pointe d’un ongle pour le déchirer en silence, 
petites mains avides de grandeur aujourd’hui retrouvée là ?

La soirée débuta dans le jour déclinant.

Légumes en découpe
rouge vert blanc rose radis

Admirez les salades on croirait 
la campagne ! Tu vas souvent à la campagne ? 

Ça dépend.

Oh des brocolis ! Du fenouil ! Même les cornichons sur la viande 
froide sont en pétales Fadie, comment t’as fait ça ?

En attendant ce qu’on voit : les enfants des pays pauvres déam-
bulent en haillons, ceux des pays riches maintenant aussi
– trois mille balles la robe en papier recyclé, ce col de chemise 
jauni, dis un prix : cinq cents, tu rêves ! Bien plus ! Défais l’ourlet 
de ton pantalon, déchire ta robe, troue tes T-shirts, laisse tes che-
veux sales, répète ce mot puissant : occident.

Caviar d’aubergine
– c’est toi qui l’as fait ?
Guacamole, tarama, l’ensemble : tu vois les photos de buffets sur 
les guides touristiques ? Le cuisinier sourit derrière avec sa toque, 
fais-le Fadie !

Ici le papier peint est proscrit.

On sonne encore
(à la porte mais on croit que c’est en bas – interphone – ou 
vice-versa).

Notre vie ? De la récupération.
Exemple : ici c’était un vieux truc pourri nous en avons fait un 
ravissant appartement.

…
Moi je crois : dans les créneaux 
des forteresses il y a encore des 
endroits où nous blottir. 

Tous ces petits fromages 
multicolores ! 
C’est de la ciboulette ? Poivre, 
cumin, curry, raisins secs, 
paprika, ça se mange comme ça ?


