

Frank Smith

# États de faits

propos **poche**



*Éditions de l'Attente*

Ce texte est une commande de France Culture. Il a fait l'objet d'une création radiophonique réalisée par Alexandre Plank au printemps 2013.

© Éditions de l'Attente, 2013  
ISBN : 978-2-36242-035-1

*[www.editionsdelattente.com](http://www.editionsdelattente.com)*

Les éditions de l'Attente reçoivent le soutien du Conseil Régional d'Aquitaine pour leur programme éditorial.

\* \* \* \* \*

*On dit : « J'ai vu, j'ai tout vu ».*

*On dit : « J'ai vu le permis d'inhumer, je l'ai eu entre les mains ».*

*On dit : « Le document indiquait qu'il avait deux blessures par balles, une dans la tête, une dans la poitrine, et qu'il portait les cicatrices d'opérations chirurgicales anciennes, une à la nuque, deux à l'estomac et une à la jambe gauche ».*

\* \* \* \* \*

\* \* \* \* \*

*On apprend qu'après quarante-deux ans de pouvoir et huit mois de guerre civile, l'ex-dictateur a été capturé par les combattants de M. à la sortie de S., ville côtière située à deux cent cinquante kilomètres au sud-ouest de M.*

*On apprend qu'originnaire d'un village proche de S., cité notoirement pro-régime, l'ex-dictateur a été tué dans des circonstances troubles peu après sa capture.*

*Selon des gardes postés à l'entrée du marché des faubourgs de M., un convoi de quatre ou cinq véhicules militaires emporteront des corps, tard ce soir-là, vers un lieu inconnu.*

\* \* \* \* \*

\* \* \* \* \*

*Selon un membre du Conseil militaire, trois dignitaires religieux et plusieurs de ses partisans prieront et procéderont à une cérémonie avant l'inhumation.*

*Selon une troisième source, deux fils de l'ex-ministre de la Défense, emprisonnés mais amenés là pour l'occasion, ainsi que son père, seront présents à la levée des corps.*

*On apprend qu'une autopsie sera réalisée sur le cadavre de l'ex-dictateur. Le médecin l'ayant effectuée indiquera avoir dû patienter plusieurs jours avant de pouvoir en communiquer les résultats.*

\* \* \* \* \*

*On dit, on s'exprime de toute part sur le sujet.*

*Mais on se fie aux phrases, on ne compte pas sur les mots.*

*Les événements se seraient-ils vraiment déroulés ainsi ?*

# 1

On tient un discours halluciné par téléphone /  
On prétend que les manifestants prennent  
de la drogue distribuée par des agents de  
l'étranger / On martèle / On exhorte / On  
jure de réprimer les protestataires dans le  
sang /

On est de plus en plus isolé / On est confronté  
à une région qui échappe à tout contrôle / On  
accuse Al-Qaïda de se dissimuler derrière le  
soulèvement populaire / On appuie fortement  
sur l'idée d'une manipulation /

On tente de convaincre le peuple / On peut  
augmenter les salaires, dit-on, mais on n'a pas  
le pouvoir de faire des lois ou de faire appliquer  
la loi /

On se protège d'un gilet pare-balles dissimulé  
sous les vêtements /



## 2

La mer est en tempête, les fidèles en colère / Les slogans sont violents, le vent secoue rudement /  
Le prêche du mollah est rageur / Le sang des martyrs ne sera pas versé en vain, crie la foule /

Le nouveau conseil municipal prend la ville en main / On doit s'occuper du ravitaillement, de la sécurité, des hôpitaux / On doit tout établir soi-même, ce n'est pas facile, mais on ne manque ni de nourriture ni d'essence / On réfléchit à la mise en place d'un gouvernement provisoire / On aspire à un pays démocratique, civil, régi par un système constitutionnel /

On est soumis à l'absence de communications /  
On ne peut pas se parler d'une agglomération  
à l'autre ou appeler l'étranger / Un comité  
militaire tente de reconstituer un embryon  
d'armée / On a des armes pour combattre mais  
aucune munition /

La pluie est glaciale / Des pancartes insistent  
sur l'unité du pays / On perçoit dans la scansion  
des protestataires une grande fierté d'être le  
cœur de la révolution / On ne se rendra pas,  
on vaincra ou on mourra, disent-elles, les  
pancartes en carton /