

DU MÊME AUTEUR

Romans, récits

Mon Mari et Moi, Serge Safran Éditeur, 2017

Quand j'étais petite, coll. « Alimage », L'Attente, 2012

Anna Karenine, c'est moi, Philippe Rey, 2010

Le Retour des semelles compensées, coll. « Passages à l'Act »,
L'Act Mem, 2009

Le Supplément télévision, coll. « Spoom », L'Attente, 2006

Dans ma maison (notre catalogue), Melville/Léo Scheer, 2003

Les Grands parcs blancs, Flammarion, 2001

Avec nous on sera vingt-sept, coll. « Par-dessus le marché », Comp'Act, 1996

Lulu et Joey, Stock, 1988

Les Mouettes, Stock, 1986

Les Contretemps, Stock, 1984

Livres pour la jeunesse

Le livre des jeunes filles, La Martinière, 1994

Marie-Canète reporter, Nathan, 1991

Ouvrages collectifs

Écrire, pourquoi ?, Argol, 2005

Une anthologie de circonstance, Henri Deluy, Fourbis, 1994

Élisabeth Jacquet

Avec nous / Le retour

un roman

suivi de romances



Éditions de l'Attente

Sommaire

Avec nous on sera vingt-sept 9

Le retour des semelles compensées 131

Avec nous on sera vingt-sept a été précédemment publié aux éditions Comp'act en 1996. *Le retour des semelles compensées* l'a été aux éditions L'Act Mem en 2009. Nous avons le plaisir de les rééditer aujourd'hui réunis dans ce volume, dans une mise en forme retravaillée avec l'auteur.

En couverture, une photographie de Mademoiselle De, reproduite avec l'aimable autorisation de l'artiste. (Pour en savoir plus sur son travail : mademoiselledeblog.wordpress.com)

© Éditions de l'Attente, 2019
ISBN : 978-2-36242-083-2

www.editionsdelattente.com

La région Nouvelle-Aquitaine soutient le programme éditorial des éditions de l'Attente.

Avec nous on sera vingt-sept

roman

• 1 •

Poussés les meubles ne reste plus qu'un espace blanc
– il y aura tout le monde !

De la musique on danse
rythmes sans joie et ça n'en finit pas
house music, maison /musique, la musique de la : maison.

On ne sort plus
bien tranquille chez soi rien ne bouge
tata tata tatata, et cetera.

La nuit – 70 km/h sinon t'es flashé !
L'inscription périphérique clignotante multiple
rouge
vert
blanc
bleu : Volvo, Toshiba, Océanic ;

mais dans les rectangles des vitres jaunes ou
yeux sensibles des façades, les motifs esquissés de nos intimités :
mouvements muets sous les lustres des salles à manger
posters dans la *chambre des jeunes* parfois
lits superposés

sur la table basse du salon, quelques beaux livres d'art près du plateau apéritif ;
jambes croisées au bord des canapés, genoux serrés à la lisière des jupes : les voisins, leurs invités ;
à la Toussaint, en août, tard le soir, le mur confondu à l'obscurité.

Dans quel monde vivons-nous ?
Regarde la télévision.

La génération au-dessus, le devoir de s'inquiéter : comment respirer maman comment resp !
Heureusement Nounours est là
(sa voix) : il faudra surveiller la qualité des nuages.

Raoul, les glaçons remuant / tintant dans son verre : aujourd'hui plus d'histoires, ni à raconter ni rien.
Fini le temps des grands galops sur les chemins caillouteux à travers les forêts les rayons de soleil, coups d'éperon sur le flanc de ma monture allez Hue ! – *il s'appelait Mistral, c'était un cheval blanc* – tu te souviens des chansons de ton enfance ? Mène-moi où mon désir m'appelle !
– Connais-tu ton désir ? En quoi consiste-t-il ? Tu me le diras après ?

...
Les filles ont rêvé : avant il y avait la correspondance, sur un petit plateau d'argent, une missive !
En réponse, la légère écorchure d'une plume d'oie sur le papier rugueux : *Veillez excuser mon absence Sire*

(laissons-le mariner un peu je suis si lasse, passez-moi mon éventail Corinne je vous prie.)

...
En gros Raoul :
où trouver de nouveaux espaces ?
Des terres inconnues ?
Avec la fin des voyages, les distances abolies, (nous assistons à) la fin de l'imagination.

...
Et le cosmos ?
...
Je préfère l'imagination à l'intelligence.

...
Hein le cosmos ?
...
Ma mère me réveilla pour voir le premier homme marcher sur la lune.
La mienne aussi !
Je portais des sous-pulls orange en nylon.

...
Mon intelligence est une limite douloureuse : suffisamment intelligent pour me poser certaines questions sans l'être assez pour y répondre. Résultat, je ne vais jamais vraiment bien.

Salut.
Salut.
Ça va ?
Excuse-nous on est en retard mais pas du tout tenez on met les vestes là les parapluies dans la baignoire.

Bonsoir !
'soir !
Dis-donc pour se garer chez toi !

Salut !
Mais ils arrivent tous en même temps !
Bonsoir !

Commencent à se parler, bouger, rôdent autour : buffet dressé, nappe blanche brodée – ancienne ma mère me l’a donnée, ne la mets surtout pas dans la machine ! – serviettes en papier de luxe c.-à-d. à motifs

disposées en éventail ça fait plus joli
assorties aux assiettes en carton mais
à frises
les denrées

et au milieu surplombant le tout, la haute masse d’un bouquet dans un grand vase blanc : quelque chose de royal ?

Ils désiraient parfois une extrême beauté, flotter dans une béatitude esthétique au-dessus de l’ordinaire ; enfants elles imitaient les marquises, perruques et robes de dentelles à smocks dans les larges cartons des panoplies offertes pour Noël, l’anniversaire, toute cette splendeur protégée par un papier souple et transparent qu’il suffisait d’inciser de la pointe d’un ongle pour le déchirer en silence, petites mains avides de grandeur aujourd’hui retrouvée là ?

La soirée débuta dans le jour déclinant.

Admirez les salades on croirait
la campagne !

Tu vas souvent à la campagne ?
Ça dépend.

Légumes en découpe
rouge vert blanc rose radis

Oh des brocolis ! Du fenouil ! Même les cornichons sur la viande froide sont en pétales Fadie, comment t’as fait ça ?

...
Moi je crois : dans les créneaux
des forteresses il y a encore des
endroits où nous blottir.

Tous ces petits fromages
multicolores !
C’est de la ciboulette ? Poivre,
cumin, curry, raisins secs,
paprika, ça se mange comme ça ?

En attendant ce qu’on voit : les enfants des pays pauvres déambulent en haillons, ceux des pays riches maintenant aussi – trois mille balles la robe en papier recyclé, ce col de chemise jauni, dis un prix : cinq cents, tu rêves ! Bien plus ! Défait l’ourlet de ton pantalon, déchire ta robe, troue tes T-shirts, laisse tes cheveux sales, répète ce mot puissant : occident.

Caviar d’aubergine
– c’est toi qui l’as fait ?
Guacamole, tarama, l’ensemble : tu vois les photos de buffets sur les guides touristiques ? Le cuisinier sourit derrière avec sa toque, fais-le Fadie !

Ici le papier peint est proscrit.

On sonne encore
(à la porte mais on croit que c’est en bas – interphone – ou vice-versa).

Notre vie ? De la récupération.
Exemple : ici c’était un vieux truc *pourri* nous en avons fait un ravissant appartement.